｜碎拍節奏 Breakbeat｜十年熟成，亞熱帶台灣新音樂（上）：落日飛車、傷心欲絕

I couldn’t say a word to you my baby,
我的親愛的，我什麼話都說不出口
I’m feeling a bit shamed and small.
我感覺有點羞愧渺小
Just give me one more chance for love, I promise
就再給我一次愛的機會，我保證
Damn it will shine and glow.
這次它會燦爛奪目
……
I almost get mature,
我即將成熟了

——落日飛車，〈Almost Mature ‘87〉

今年三月，獨立樂團落日飛車（Sunset Rollercoaster）推出新專輯《Cassa Nova》（半熟王子），首發演出後整張上傳至YouTube，並立即展開近一個月場場完售的中國巡迴。

這張專輯不只台灣樂迷期盼已久，更有來自亞洲及世界各地樂迷們的大力歡迎與喝采。歷經一年半慢燉細煉的錄音製作，最後一首〈10 –Year-Taipei〉結束時的編曲巧思，讓人立即想連結前一張2016年的EP《JINJI KIKKO》（金桔希子）一起聆聽。如果連同他們2011年第一張專輯《Bossa Nova》一路回味，只能說，落日飛車由渺小而燦爛，散發了另一境界的熟成感。當然，這也是近期台灣獨立音樂圈令人感到興奮的一波新浪潮。

亞熱帶都會搖擺

落日飛車在2015年底重組復出後， 2016年以來開始巡迴美國、中國、日本、南韓，以及東南亞的泰國曼谷、印尼雅加達……。即使未到千人場地，在中小型live house或音樂節的現場演出，不論票房或現場反應，全是叫好叫座。

在雅加達現場，全場聽眾跟著合唱的熱烈場面傳回台灣，更讓人驚艷他們音樂上的感染力。落日飛車反芻了大量英美搖滾樂的影響，不論是第一張專輯呈現的60、70年代歡愉放縱的衝浪、迷幻搖滾，或是重組復出後所走的80年代融合曲風，給合靈魂樂（soul）、放克（funk）、藍調（blues）、爵士（Jazz）、迪斯可（Disco），也有80年代全球都風行的電子流行（synth-pop），既復古浪漫，又前衛新潮。溫柔流暢的唱腔仍然很亞洲，充滿律動的旋律與編曲，簡單易懂的英文歌詞（不懂也沒關係），不同國家的樂迷們都能輕易隨著搖擺，也為他們高超的現場音樂技藝所折服。

還記得草東沒有派對去年橫掃金曲、金音獎時，許多媒體及評論都大為稱頌草東的特立獨行與代表世代心聲的歌曲。但其實，近年台灣獨立音樂的精采，真的不只有草東。落日飛車的崛起，或許可以讓大家更注意到，在草東之前，在草東之外，這批現年三十歲上下、散落台灣各處的獨立音樂人、樂團，多已運作超過十年，並且完全捨棄唱片公司發掘及出片的傳統路線。就像歷史循環中另一個十年熟成，這些樂團近期紛紛交出令人興奮的新作品、或蛻變後的新形貌。

十年熟成代表團

落日飛車（Sunset Rollercoaster）

落日飛車，是其中的代表之一。新專輯《Cassa Nova》，交出了完整的敘事，一個望向世界或宇宙的音樂大夢。第一首，〈Almost Mature ’87〉（即將成熟），與最後一首〈10 –Year-Taipei〉（matured’17）（十年台北／2017熟成），直接串起了主唱國國（曾國宏）年滿30歲前的自我檢視。十年台北，應該就是與他類似的一群人金色青春般的十年音樂追求。是他參與過的精采樂團們（Forests森林、來吧，焙焙、張懸），以及他自己出了名的在吉他、貝斯技術上的自我鍛鍊。十年，也可能是你我在世界的某處，都曾渴望觸摸一切、孤獨又充滿期待的流金歲月。沒有自誇，只是用瞹眜、挑逗、模擬兩可的詞語，結出一個像是愛慾、生命或志業，都能說得通、充滿自省哲思的蟬繭，比如〈Greedy〉、〈Slow〉。或是像〈Angel Disco Love〉、〈Cool of Lullaby〉、〈Summum Bonum〉這幾首，輕快愉悅要人充滿愛，像宗教也可以像邪教，巧妙地化解無處可去的怨氣。

「我覺得真正好的藝術一定要誠實的面對自己，然後你過得去過不去就是你自己對於藝術熱情的喜愛吧……我也不知道我行不行……用我的立場來看，就像是Frank Ocean，他跟我一樣大，但他現在已經是全球最頂尖的R&B……，像Sampha，James Blake這些我喜歡的artist，都跟我差不多大，他們現在都已經在dominate這個世界了，在形塑這個世界對於流行音樂的看法」（作者訪談）。

聽到愈多國國對於經營音樂志業的想望，是以全球、國際為經緯，似乎更能明白他唱greedy時，並不只是催情，其實也挺神聖。

傷心欲絕（Wayne’s so sad）

另一個值得注意的樂團，則是去年被各個年終排行榜、樂評點名推薦的傷心欲絕。他們睽違六年後推出的第三張專輯《偶爾還是想要偉大》，也是一張重組擴編後的新作，氣勢遠超過往，一以貫之的作為台灣no future（沒有未來）年輕人的代表。

雖然說，評價樂團作品只看歌詞絕對是個污辱，但擁有全台文筆最佳樂團主唱的傷心欲絕，不捧著歌詞細看又好像褻瀆。〈破了洞的美夢〉、〈一整個世代的宿醉〉有著當前青貧族世代半醒半醉的暈眩悲憤；聽到他們唱出「這裡愛太多，我出門還被愛絆倒」（〈幽靈先生〉），或「偶爾還是想要偉大」（〈搖滾糾察小隊長〉）時，像轉個彎發現了個惡作劇笑出來。

不只主唱許正泰，另一個創作要角吉他手劉暐，也從來不只是副手。早期玩過台北經典龐克團「生氣的年輕人」，自己還有個團叫「勝利一族」，不喝水只喝酒，像是電影《猜火車》裡的角色，常常醉醺醺地就摔到你面前。劉暐的詞曲創作，總是第一人稱，「我想我再也見不到妳了，過去掛妳畫像的地方我拿來掛衣服」，「妳和他看起來怎麼那麼登對，我和他竟也變成朋友了」，「沒人聽懂我在說什麼，我大概需要一個iPhone……」，鬼斧神工又簡白直接，有著搞笑片畫面感的幽默。加上成團早期的兩張專輯（《我愛您》（2010）、《喔！我沒有靈魂》（2011)），傷心欲絕一首首可以跟著亂吼亂叫、痛快配著醉意翻攪衝撞的龐克短歌，早就是樂團圈裡的經典。

走過幾年暫休困境，傷心欲絕在2016年重現以來，同樣展現了某種十年熟成的氣魄。更大氣的場館搖滾，鮮明的五聲音階，與新加入就特別突顯的鍵盤，老團員新團員個個資歷豐富，串接所有舊作新作的專場演出，更展現不同格局。

傷心欲絕的台北專場，特別與落語藝術家戴開成合作，別開生面的劇場式串接，將傷心欲絕的音樂獨白，以現場的黑暗為背景，又對著你的心房說一遍。配合2018以來的巡演，他們也在每一次系列演出時，推出專屬場刊／獨立小誌（zine），由主唱許正泰的活動單位吠吠狼出版。這些DIY場刊，有最能捕捉樂團靈光一瞬的攝影師陳藝堂色澤飽滿的作品，也有樂團朋友們一同貢獻故事、想法的獨特內容，精緻如電影般勾勒的文字，似乎也是傷心欲絕的另一標誌。

聽他們的現場，就像欣賞熟朋友耍帥，或與陌生人有默契地一起喝酒，台上台下總是沒有距離的既聊天也表演，結束後一夥人繼續在場外地上，站著坐者醉著倚著。這群人身上似乎裹了一層舒服的同溫層泡泡，七彩晶瑩，卻有一點也不輕浮的重量。