文、圖/Ting-fang
伸出左腳後,再伸出右腳,就可以走路;兩隻腳的膝蓋一起彎曲,就可以坐下。」搭配國民健康操似的單調音樂和旁白,兩個把白色POLO衫紮進黑色運動褲裡,留著復古到滑稽的髮型的大人,在電視上雙手插腰地踮腳做著體操,主打著理所當然到沒有意義的台詞,日本雙人組合Cowcow的「理所當然體操」紅遍日本大街小巷,就憑著這個每次平均只有一分鐘的簡單體操,Cowcow在各大綜藝節目中串場表演,更新推出各種「理所當然」的內容,而在各個頻道裡令觀眾噗哧一笑的他們,正是日本藝能界獨有的「才能者」——搞笑藝人(日文稱作「お笑いタレント」或「お笑い芸人」)。
就像臺灣觀眾也熟知的男女糾察隊(ロンドンハーツ),許多日本的長壽綜藝節目,都是以一大票搞笑藝人作為固定班底,搭配不同的主題,和時不時曇花一現的當紅演員和歌手,堅強地撐住電視收視漸顯低迷各種時段。搞笑藝人不是歌手、不是演員,卻是一種貨真價實的專業,以日本歷史最久的藝能事務所「吉本興業株式會社」為例,旗下有千餘位簽約藝人、一年製作超過27,00小時電視節目的吉本興業,每年從其專設的藝人培訓學校結訓但未簽約的搞笑藝人多達千組,都是靠著異常微薄的出演薪資在維繫自己的夢想。不同於臺灣觀眾對於「諧星」的想像,已然成為日本文化一部分的搞笑藝人們,在建立名聲以後可以手上同時有二十個常態節目,甚至有朝一日還能有自己獨當一面的冠名節目,像明石家秋刀魚、志村健都是日本藝能界大腕級的搞笑藝人。
~理所當然體操(あたりまえ体操)~
あたりまえ あたりまえ あたりまえ体操
右足を出して左足出すと・・・歩ける
あたりまえ体操
あたりまえ あたりまえ あたりまえ体操
両足の膝を一緒に曲げると・・・座れる
あたりまえ体操
一技在手,希望無窮?
滿身肥肉還只穿一條緊身三角褲的中年大叔、梳著詭異髮型的漠然翻白眼二人組、無止盡地跳針重複無意義台詞的紅衣墨鏡男,不論你懂不懂他們的笑點,這些「怪人」成功地打進日本觀眾的日常生活,獲選成為2015年最活躍搞笑藝人之一,一夕間爆紅的他們,都是靠著潛心開發的橋段(ネタ)作為自己的正字標記,熱血闖蕩藝能界。然而,面對喜新厭舊的觀眾和來勢洶洶、數以千計的後生晚輩們,除了不斷更新自己的搞笑橋段之外,更多的藝人選擇給自己一個明確的「角色」,為自己定位自己的演藝之路。
裝乖、賣萌、說話白目,刻意惹人討厭得令人火大到無法不記住他;長相抱歉、脾氣暴躁,永遠都被欺負的倒楣受氣包;莫名的青春熱血,扯著不必要的大嗓門、過分認真的青年;甚至是不好笑到令人發笑的冷場製造者,日本搞笑藝人為自己設計的角色性格千奇百怪,幾乎能說是只要有藝人敢堅持,就有觀眾會接受。而他們多半也能依照自己成功發展出的角色,接到相應的工作,例如許多知名大學畢業的高學歷藝人,便以雜學、口條清晰、反應快等特點打造出知性氣息,除了能在益智解謎節目中擔任固定班底之外,也能在許多需要掌握流程的單元裡作串場主持人,控制節目的進行。而也正因為有這樣無奇不有的色彩,讓日本搞笑藝人的發展不受侷限,有著十足彈性的空間。
搞笑藝人不只是搞笑
演而優則製作、導演;歌而優則作詞、譜曲,這些例子都時有耳聞,而在藝能界打滾多年,定位多元的藝人們,更有許多令人意想不到的才藝在手,除了時常在當紅日劇中串場個性鮮明的配角之外,受電影導演青睞而躍上大銀幕做主演、以另一個藝名從事歌手活動,甚至是自己坐上導演椅執導戲劇作品,他們不僅豐富日本藝能界的土壤,更跨足到日本的各項領域,美食評鑑家、畫家、體育選手、作家等等,2015年日本文學最高榮譽芥川賞的得主,便是搞笑藝人出身的又吉直樹,而他本人在未獲芥川賞前,也因為平時的時尚品味受到讚賞,而在型男雜誌上有固定連載的穿搭專欄。
總而言之就是要有趣
節目不想倒,表演就要好。在網路媒體興起的數位新時代,不僅是臺灣和日本,各國的電視收視率都在紅色警戒的危機之中,然而無論平臺最終會如何移轉,產製節目仍必須秉持著以好的內容與質感,來作為吸引觀眾目光最原始、也最直接的方式,日本的搞笑藝人們深諳這一點,因此無論對表演有怎樣多的堅持,卻總是只問同樣的一個問題:「這個表演『有趣嗎』?」別讓這個最基本的問題被資金不足和產業危機所掩蓋,說到底,不論是手上拿的是滑鼠還是遙控器,抓住觀眾的笑點,就能是觀眾心中的偶像!お笑いさん們把自己當成最亮眼的資本,孜孜矻矻地堅守自己的風格,驕傲地擠身他們合力撐起的日本綜藝之中,大放異彩。
關於作者
Ting-fang。重度哈日的資深迷妹but韓流胚胎育成中,臺灣在豐富多彩的東亞文化中,屬於既重且輕的彈性存在,自由多元的聲音,循著愛與恨的思維大方地在這裡傳唱。在這個無法將誰定位為他者的亞洲裡,我們可以自己決定自己的主KEY。
共誌
Latest posts by 共誌 (see all)
- 敬,原住民族傳智權!── 反思運用傳統智慧的行銷爭議 - 2021-06-14
- 職棒應援與聲響的魅力:從日式應援到台式跨國電音 - 2021-04-19
- 投書:中天換照的聽證後應重新聚焦四項附帶條款 - 2020-10-29