披著連帽浴巾，坐在大草地上，只有眼前那巨大的舞台在閃亮，在拍子與拍子的斷點之間，燈光突然全滅，一秒、兩秒、三秒，和身旁幾萬人在黑暗一起等待，安靜著只剩鼻息的等待，四秒、五秒、六秒，舞台上的雷射瞬間迸發，越過頭頂，朝遠遠的遠方光速推進，仰起頭，透著薄薄的綠色光幕，星星在閃爍，原來，在日本也看得到極光。
這是我在2014年8月3日參加日本音樂祭《Rock in Japan Festival 2014》看見的景致，那時，我被樂團サカナクション(魚韻)迷幻炫目的演出，包裹得泫然欲泣。
到日本生活，最大的嗜好莫過於觀賞Live表演，而能夠參戰大型戶外音樂祭，更等於是進入一場難得可貴的全天候盛宴，戴上手環，取代單調的紙本票券，舉起手，就獲得夢幻樂園的入場資格，跳脫漫長、乏味、一成不變的日常生活。
日本搖滾音樂祭的歷史得從何說起？將時鐘撥回到1960年代後期，當時美國Monterey Pop Festival、Woodstock Music and Art Festival等戶外大型搖滾音樂祭陸續冒出頭，打著愛與和平的宗旨，帶著烏托邦的浪漫色彩，也蔓延到了日本，在那個學運四起的年代。
音樂祭起了又落
1969年9月28日，「日本搖滾音樂祭」(日本ロック・フェスティバル)於東京厚生年金會館演奏廳舉行，是日本流行音樂史上第一回搖滾音樂祭，聚集了約2400名觀眾，隔年1月舉辦第二屆，活動時程擴增為兩天，同年5月再拉長為6天日程，分別在東京サンケイ演奏廳、日比谷野外音樂堂、橫濱公園野外音楽堂和大阪厚生年金演奏廳舉行。
在短短不到一年的時間，「日本搖滾音樂祭」疾速狂飆連辦三屆，漸漸擴大日程、場次、場地，從關東前進關西，從室內跳到戶外，並立志創立起日本版的Woodstock，且積極洽商海外團體歌手演出──卻嘎然而止。
京都大學人類環境學研究所修士野島那津子於《メディアによる文化的公共圏の再編成― 戦後における音楽祭の日米比較を中心に ―》一文中指出，演奏時的鬥毆事件、會場中迷幻藥的流竄、以及「白看」不給錢的音樂祭聽眾等種種問題，搖滾音樂祭原先的慶典性被暴力性腐蝕，加上1980年代的泡沫經濟，大型贊助者的倒台，不成氣候的力道無力回天，音樂祭在日本沉寂一陣。
但音樂不死，搖滾不死，音樂祭帶著藝術性、政治性與社會性各個面向的訊息，觀眾對於搖滾的音樂性格有著共感與理解，並且充分享受表演帶來的娛樂性與愉悅感，而在疏離的現代社會中，獨行俠(無論享受孤獨與否)的生活之餘，體驗在空間上與心境上的一體感，依舊是必須的養分。
當年問題發生之後，音樂人、樂評家以及觀眾本身，透過雜誌、媒體不斷討論何謂「正しい聴衆(正確的觀眾)」，企圖找出準則──包括對於音樂的知識、與演奏者的關係(雖然這個動作與搖滾反權威的意念有點衝突，卻很符合日本人的個性)，加上歐美地區戶外搖滾音樂祭的風潮，仍無法抑止地吹拂神州，1997年開始舉辦的「Fuji Rock Festival」，再度翻開新的搖滾音樂祭篇章，與隨後的「Rock in Japan Festival」以及「Summer Sonic」堪稱目前日本最重要的三大搖滾音樂祭。
再一次搖滾日本
於1997年開始舉辦的Fuji Rock Festival，堪稱時下日本音樂祭之最，會場座落於充滿大自然氣息的新潟縣苗場滑雪場，為期3天(1997、1998年為兩天)的活動，超過200組國內外表演團體，觀眾約10萬人上下。但我並未參加，故僅分享同樣具「鄉村」因素的Rock in Japan Festival 與都市型音樂祭Summer Sonic的觀看經驗。
Rock in Japan Festival毎年8月上旬於茨城縣國營常陸海濱公園舉行，2000年開始舉辦，第一屆演出2天，第二屆以後為期3天，去年15周年延長至4天，今年也延續分開兩周六、日舉辦的模式。國營常陸海濱公園占地190公頃(相當於190座標準足球場)，鄰近太平洋，園內有大面積的花田與砂丘，這座比鄰海洋的花之樂園，在音樂祭時畫分為Grass Area和Lake Area，其中又包含了Wing Stage、Lake Stage、Sound of Forest、Park Stage、Buzz Stage與Grass Stage等舞台。場地的寬闊與風格的差異，讓舞台氛圍更容易被切割。Lake Stage彷彿古羅馬式的圓形戶外劇場，伴隨高橋優高昂的歌聲，紅色的旗幟隨風飄揚；聽畢，轉戰Sound of Forest，享受舞台那方傳來如同森林浴一般的治癒系嗓音；又或者到Buzz Stage，半開放的空間，由黑幕所圈出的一塊地盤，小有名氣獨具風格的獨立樂團瘋狂唱跳，彷彿到了the Wall；通過一整片的露營帳篷，你很容易就可以來到Grass Stage的領地，那片廣闊的草原，只有台風穩健的實力大團才能駕馭，架高的舞台，你得仰視台上的偶像，彷彿臣民，卻又甘之如飴。
場景的選擇是自由的，時間的分配也是。你可以選擇手持入場時發的節目時間表，也可以延續日常生活中的科技化，打開手機下載Rock in Japan Festival官方推出的app，點選想聽的團建立專屬自己的時刻表，在追場之間，彷彿跑大地遊戲，但沒有闖關時的困擾，只有通關的喜悅，不只靠想像逃脫日常的煩躁，而是配合真正的步行動作，親身「走」進魔幻寫實的敘事裡──你擁有絕對的自主性，你就是自己的編劇，這份自由不可或缺亦不可剝奪。
夏日東京之戀
把焦點拉回首都圈，Summer Sonic吸收英國Reading and Leeds Festival的經驗，作為大規模的都市型音樂祭，廣邀國內外樂團，於2000年開始，每年八月的其中一個周末，分別在千葉縣(可粗略稱為是東京首都圈內)和大阪舉行，兩天內兩地演出陣容互換。舞台分為Marine Stage、Mountain Stage、Sonic Stage、Rainbow Stage、Beach Stage、Garden Stage、Island Stage~Asian Calling、Red Bull，以及第一日午夜限定的Midnight Sonic。 場景的轉換與營造，依舊是音樂祭重要的因素之一。用音樂當作轉場，如Island Stage~Asian Calling的舞台，可以聽到來自台灣、韓國、中國、馬來西亞等亞洲國家的樂團演出，汲取到異國風情；以實質場地做為區別，Summer Sonic會場包含了國際展覽中心、千葉海洋球場、面接東京灣的幕張海濱公園，室內、戶外不僅氣氛不同，也在炎炎夏日中，給予喘息、納涼的空間，似乎很符合都會人的氣質，妝容完美地在冷氣房中舒適紓展搖滾熱情。
非日常的魔幻感，可以讓感官變得綺麗，但住行吃喝拉撒的基本需求，還是得回到便利現代生活。中央廣播電台的記者於2012年參與Summer Sonic後撰寫的報告中提到，主辦單位不只對演出者的挑選、SOP流程的掌握，連現場飲食攤位都得經競標、提出企劃案，符合標準後才能獲准進駐。這也是為何，Summer Sonic的飲食總是為追逐音樂祭的樂迷稱道，美味程度有餘，還能好好地坐在冷氣房裡倚著桌椅享用美食，舞台上還會有搞笑藝人輪番上陣，感官時時刻刻都獲得滿足，以一種奢侈的姿態。
以千葉場為例，從東京車站搭乘JR京葉線的快速列車，只要半小時就能抵達會場「海濱幕張」，交通相當便利。Rock in Japan Festival也與旅行業者合作，在官網販售巴士套裝行程，刷了卡繳了費，就可以把自己丟上車，即使最近的JR車站離會場得步行45分鐘，亦完全毋須煩惱。不過音樂祭大多還是會設置帳篷區，這也延續了音樂祭似乎就得「露營」的印象，整套儀式，營造出一種不同磁場、甚至不同次元的空間，我們遁身其中，暫時擺脫上周的煩躁，忘卻下周又將回歸現實，專注於眼前視聽的夏日狂歡，和音樂談一場短暫而燦爛的夏日之戀。
參加Summer Sonic時，Marine Stage外頭站著一位阿嬤。她的頭髮染成耀眼的金色，穿著緊身的黑色T恤配上黑色緊身褲，轉過身，她的背上大大寫著「QUEEN」，原來是老團的粉絲啊，我揣想著，在她花樣年華時，也曾如此帶著閃閃發亮的眼神，凝望過4、50年前搖滾音樂祭的先驅們嗎？而4、50年以後，我也會如此灼熱地凝視台上的明星、張揚自己的愛戀嗎？
我相信那時的音樂，會依舊美好。
陳怡秀
立志以浪漫不失務實，隨意不失細緻的方式，
用相機、用文字書寫每個閃亮亮的旅行片刻。
Latest posts by 陳怡秀 (see all)
- ｜鳳梨酥換宿中@yokohama｜Amuse Fes 2017：歌手與樂迷延伸出的各種可能性 - 2017-07-05
- ｜鳳梨酥換宿中@yokohama｜極品下流少女再復出 挑釁與懺情並存的樂章 - 2017-05-09
- ｜鳳梨酥換宿中@yokohama｜突破偶像疆界的「偶像」演員 生田斗真 - 2017-03-23
