詩人余光中12月14日以90歲高齡病逝。
詩人余光中12月14日以90歲高齡病逝。對高中生來說，國文考試時不僅要知道余光中是「左手寫詩、右手寫散文」的「詩壇祭酒」，還要記得他詩作裡各種修辭與意境。似乎所有人要瞭解文學，都必須懂余光中。
我其實不懂余光中。應該說，我不懂詩，也很少看散文，自然和余光中很有距離。
就像一般高中生一樣，我對余光中的理解來自國文課裡的〈車過枋寮〉、〈聽聽那冷雨〉，頂多是高三時為了考試而讀了一本《記憶像鐵軌一樣長》。但依我當時的腦袋，並沒有真正理解余光中作品的美，更正確地說，是國文老師眼中，余光中作品的美。而對於〈狼來了〉掀起的鄉土文學論戰、〈某夫人畫像〉，都是很久以後才知道的事。
年少時，我對余光中的理解來自於國文課。
高中畢業後，我的閱讀習慣集中在小說，那些國文課本裡的作家早已沉積在記憶的角落。現在重新閱讀余光中的作品，看著他用華麗的文字緬懷故鄉中國，這我表示尊重，畢竟那是他出生、長大的地方。就如我在新竹念大學，儘管新竹在很多人眼中非常無趣，新竹仍在我心裡承載著不少青春往事。我無法接受的是對當權者歌功頌德的作品，最明顯的就是〈某夫人畫像〉。
我一直相信文學具有社會批判的力量，在抒發情感之外，文學可以反映當時的社會現象，為弱勢族群發聲。我不認為文學的書寫只需躲在閣樓裡談著風花雪月，身為一個文學創作者，更應該走入人群，體驗社會百態，才能以豐富的生命經驗成就深刻的文字。而像余光中這樣備受推崇的知識份子，更應該站在當權者的對立面，負起監督的社會責任。因此他用華麗的文辭歌頌當權者，這是我完全不能認同的。他翻譯的王爾德劇作〈不可兒戲〉，不正是在諷刺當時貴族各種矯揉造作、階級歧視的面孔？
余光中翻譯的王爾德劇作〈不可兒戲〉。
余光中的作品入選教科書和考題，建構了國高中生對他的理解，其實這就是統治階級運用文化霸權維持統治利益的手段。在黨國體制的威權統治下，這些「愛國詩作」與統治階級的利益契合；在主流文壇裡，余光中的作品透過教科書，維繫主流的美學價值。余光中向特務王昇告密這些，早已有諸多評論撻伐，教科書的隱惡揚善、對鄉土文學論戰的淡化也需要重新審視。但我更在意他華麗的詞藻，在台灣的國文教育下成為學生對文學的認知。我不相信形容「星空很希臘」需要一再仿效，我也不覺得文學只有這樣。台灣的國文教育除了教導以「嬋娟」代替月亮、以「爛柯」代替圍棋，一個作品傳達的內涵，應該比華麗的修辭更重要。這些形式確實能協助作者更細膩、或更有創意地傳達他的意念，但形式不能脫離整體的行文脈絡，讓學生盲目追求形式，忽視批判性思考與作品主旨，只是捨本逐末而已。
我相信文學的「美」不只用字上的美，而在於作者如何深刻地傳遞他的生命經驗，以他的所見所聞引起讀者共鳴。如果讓學生誤以為華麗卻空洞的文字就是「文學」，這會是台灣國文教育最大的失敗。
鴿子
Latest posts by 鴿子 (see all)
- ｜街角的書報攤｜同性婚姻與我何干？－－ 一個異女的自白 - 2019-06-05
- ｜街角的書報攤｜新竹，一個鳥地方？ - 2018-06-01
- ｜街角的書報攤｜當我腦袋裡的馬克思主義碰到工會：一個（很粗淺的）工會觀察筆記 - 2018-03-27
